Hoy un amigo me ha dicho algo interesante. Él piensa que sólo amas de manera desmedida e irracional una vez en la vida. Dice que lo haces solamente la primera vez, que las demás veces nunca son tan intensas. Ninguna de las historias que se tienen después de la primera llega a ese límite de lo casi obsesivo, a ese en el que todo lo que diga o haga la otra persona tiene tanta trascendencia en ti que puede hacerte subir a lo más alto o dejarte sumido en el más profundo agujero.

Después de que te rompan una vez el corazón, nadie está dispuesto a darlo todo de nuevo. Si lo haces vuelves a ser vulnerable y te arriesgas a que te vuelvan a hacer pedazos, pero si no lo haces… realmente tiene sentido?

Hoy lo veo claro. Igual mañana no, pero hoy sí. Debería irme. Debería tratar de conseguir lo que quiero, disfrutarlo mientras dure, intentar que funcione. Y cuando acabe, volver a casa. Pero antes, vivir mi vida, no limitarme simplemente a contemplarla. Porque al final, por miedo voy a perder mi oportunidad.

Pídemelo, dime que es lo que tú quieres. Hoy mi respuesta es sí.

Es tan raro... a veces incluso angustia.

Y duele dentro, como dolía entonces, pero por otras cosas. Duele porque sé muchas cosas que antes desconocía. Duele porque dolió y de tanto dolor es imposible reponerse del todo. Duele saber que ‘mañana’ todo habrá terminado, duele saber que no hay nada que yo pueda hacer para evitar un final, porque los finales se suceden continuamente. Duele saber que las promesas suelen ser mentira, que las personas se equivocan, que todo tiene fecha de caducidad, que la confianza se acaba de repente, que las palabras no significan nada. Y esos días en los que todo duele tú haces que deje de doler, si me agarras fuerte y no me sueltas, pero muchos de esos días no puedo estar ahí y tengo que aguantar hasta el final del día para que venga el sueño y se vaya por fin el dolor.

Duele saber que me equivoco cuando pienso que eres tú por fin. Porque ahora sé que ese ‘tú’ no existe, sino que inevitablemente se sucederán unos a otros. Duele oírte decir ‘para siempre’ y tener que decirte que eso es una mentira. Duele no poder creer en mentiras, duele saber que la verdad es una mierda, que la felicidad es un espejismo y que por muy bien que estés hoy mañana volverás a estar peor que al principio. Duele no poder quererte como yo sé que puedo hacerlo, duele ser una traba para mi misma, duele saber que te lo pongo tan difícil que pocos podrían soportarlo, duele tener que callarme para no decirte lo mucho que te quiero. Duele tener miedo a querer, duele tener miedo a que me quieran, duele tener miedo a caer, duele estar paralizada porque todo a mi alrededor me aterra.

Duele que todo duela.